В 1943 году американские военные обратились к исследовательской группе Колумбийского университета, которую возглавлял математик Абрахам Вальд. Военных интересовало, как можно усилить броню самолетов, чтобы снизить число потерь и при этом не перегрузить машины лишним весом. Их план подразумевал анализ повреждений, которые получили самолеты, вернувшиеся после боя: казалось, что достаточно лишь усилить те места, где чаще всего регистрировались пробоины и следы от пуль. Скоро Вальд понял, что подобный подход не приведет к верным заключениям, поскольку в нем не учитывались те самолеты, которые были подбиты и не вернулись на аэродромы, — ученые анализировали лишь выживших в бою, получивших относительно небольшие повреждения. Примечательно, что вернувшиеся самолеты практически никогда не имели повреждений в районе двигателя, где как раз и требовалась дополнительная защита. Такой тип логической ошибки, открытой Вальдом, с тех пор стал называться «ошибкой выжившего».
Это открытая возможность для художественных высказываний экзистенциального толка, затрагивающих проблемы смысла жизни и смерти либо же механизмы отбора, исключения, ошибок или заблуждений. С другой стороны, тема допускает и более специфические измерения для сегодняшнего дня: состояние гражданского общества, колониализм, изменение климата или пандемия.
Так, пандемия буквально вынудила нас столкнуться с рядом проблем, связанных с выживанием. Типичное выражение «ошибки выжившего» в отношении COVID-19 — это предположение о том, что вирус на самом деле не является опасным. Оно возникает, например, из-за того, что кто-то вообще не заразился или перенес болезнь в легкой форме. Соответственно, при этом игнорируются или не воспринимаются всерьез факты о тех, кто пережил заболевание тяжелее или даже погиб из-за него. С этической стороны пандемия заставила нас задаться вопросом о том, чем мы готовы жертвовать, защищая жизни других, — показав тем самым, какой тонкой может оказаться социальная ткань при глобальных вызовах. С другой стороны, пандемия наводит на мысли и о том, как человеческие отношения вообще могут оставаться устойчивыми или в каком виде они могут существовать при режиме социальной дистанции и закрытых границах между государствами.
Сцена современного искусства сама по себе постоянно развивает новые стратегии выживания и адаптации. И здесь можно попытаться отрефлексировать ряд идей в рамках темы «Ошибка выжившего». Как художественное сообщество может себя сохранять, находясь в постоянном транзите, при том что многие активные участники уезжают из городов, где они родились и получили образование? Как экспериментальное искусство может поддерживать себя в консервативной среде? Как искусство может отражать общественные процессы, если культура и политика искусственно разделены? Является ли уход в андеграунд устойчивой стратегией выживания? Какова роль коллективных практик в этом процессе? И какие риски эти стратегии содержат? Во всех этих размышлениях может найтись место даже для иронии — ведь, подвергая сомнению одни установки и стереотипы с целью выжить, можно легко совершить ошибку, создав другие.